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 La presente investigación tiene como punto de partida el estudio de las 
novelas del escritor colombiano Carlos Perozzo: Juegos de mentes (1981) y El resto 
es silencio (1993). Este estudio se realiza a la luz de la expresión “mamar gallo”, la 
cual ilustra la concepción de lectura y escritura del autor. En Carlos Perozzo “mamar 
gallo” significa leer y escribir con humor e ironía.  
   El humor y la ironía en relación con el campo literario constituyen un estilo 
de escritura que da cuenta de una postura autocrítica en torno al proceso de creación 
y los múltiples elementos que se articulan en una obra literaria. Por ejemplo, el autor, 
el narrador, los personajes y el lector. De esta manera, la expresión “mamar gallo” 
nos permite explorar la forma en que la propuesta estética de Carlos Perozzo 
contribuye a la desacralización de los actos de leer y escribir. 
   En síntesis, la presente tesis es un caso de análisis crítico que se circunscribe 
en lo estrictamente literario. Por tal, el objetivo es valorar la propuesta de lectura y 
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 Un árbol es un milagro; el día en 
que se acaben los árboles, se acaba la 
vida, y el día que se acabe la literatura, 
también se acaba la vida. 
     Carlos Perozzo. 
 
   Pasión de leer y pasión de escribir son dos experiencias literarias íntimamente 
relacionadas y con una larga tradición. Son varios los escritores que dan testimonio 
de su potencia de lectura y escritura en sus obras. Por ejemplo, Proust en Sobre la 
lectura (1989) nos cuenta que para él leer en su esencia original es un “milagro 
fecundo”.1 La idea de la lectura como milagro nos remite a lo mágico, o mejor aún,  
a todo lo que implica creer en el mundo de la magia y en fenómenos como el azar. 
Tal vez por eso, cuando Nietzsche encuentra la obra de Dostoievski afirma que ha 
tenido uno de los más bellos golpes de suerte en su vida.2 
   La definición de Proust de la lectura como “milagro fecundo” también sirve 
para explicar el proceso de escritura, puesto que habría una correspondencia entre la 
“suerte” de encontrar una obra que nos guste, y el “destello de luz” cuando se 
encuentran las palabras adecuadas para expresar una idea. En la obra literaria, ese 
golpe de “suerte” o milagro tiene que ver con la concepción de la novela como texto 
mágico. Esta idea, según Octavio Paz, nace con los románticos alemanes, para 
                                                            
1 Marcel Proust, Sobre la lectura, Valencia, Pre-textos, 1997, p. 32. 
2 Jorge Mario Mejía, Nietzsche y Dostoievski, sobre el nihilismo, Antioquia, Universidad de Antioquia, 
1986, p. 57. 
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quienes la poesía era mágica; es decir, una estética activa, que no sólo es 
representación sino también intervención en la realidad: 
 
 La analogía entre la magia y la poesía es un tema que aparece a lo largo del 
siglo XIX y del XX, pero que nace con los románticos alemanes. La concepción de 
la poesía como magia implica una estética activa; quiero decir el arte deja de ser 
exclusivamente representación y contemplación: también es intervención sobre la 
realidad. Si el arte es un espejo del mundo, ese espejo es mágico: lo cambia.3 
 
   En Latinoamérica son muchos los escritores que ven el mundo desde la 
magia, entre ellos, Miguel Ángel Asturias, para quien “el mundo es y ha sido siempre 
una realidad mágica que, a la postre se burla de todos los intentos por contemplarlo 
claramente”.4Esta concepción del mundo como texto mágico, tiene que ver con la 
creencia en el poder de creación de las palabras. Es decir, lo mágico del mundo 
consiste en que no sólo se puede acceder a él de distintas formas, sino que también 
nos da fragmentos para crear otros mundos posibles. Al respecto Julio Cortázar en 
Rayuela (2006), específicamente en la Morelliana del capítulo 71 afirma: 
 Puede ser que haya otro mundo dentro de éste, pero como el agua existe en 
el oxigeno y el hidrógeno, o como en las páginas 78, 457, 3,271, 688, 75 y 456 del 
diccionario de la Real Academia Española está lo necesario para escribir un cierto 
endecasílabo de Garcilaso. Digamos que el mundo es una figura, hay que leerla. Por 
leerla entendamos generarla. ¿A quién le importa un diccionario por el diccionario 
mismo? Si de delicadas alquimias, ósmosis y mezclas de simples surge por fin 
                                                            
3 Octavio Paz, Los hijos del limo, Bogotá, Oveja negra, 1985, p. 56. 




Beatriz a orillas del río, ¿cómo no sospechar maravillosamente lo que a su vez podría 
nacer de ella?5  
    En esa dirección el proceso de escritura y lectura está mediado por la 
búsqueda. No de un mundo que ya existe, sino de un mundo que hay que crear. La 
búsqueda sería no sólo de un nuevo mundo, sino de los elementos para construirlo. 
En este sentido, la lectura y la escritura se relacionan con la búsqueda de unas 
fuerzas creadoras. 
   Las fuerzas creadoras como lo señalan Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil 
mesetas: Capitalismo y esquizofrenia (1980) se relacionan con lo que es capaz de 
hacer un cuerpo (potencia).6 Un ejemplo de ello nos lo da Nietzsche en su ensayo 
filosófico y poético Así habla Zaratustra (1972), donde desarrolla un apartado que se 
titula: “Del leer y el escribir”. En él, canta al aire ligero, a las mariposas, las burbujas 
de jabón, y todo lo que entre los hombres es de su misma especie. 7 Nietzsche canta a 
todo lo que fluye y a todo lo que vuela en este pasaje, porque para él, los actos de 
leer y escribir están relacionados con la liviandad.  
   Pero para llegar a dicha liviandad, primero se debe pasar por tres 
transformaciones: la del camello, la del león y finalmente la del niño. 8 La primera 
transformación es un llamado al espíritu de la paciencia y el esfuerzo; la segunda al 
espíritu cuestionador; y el tercero, al espíritu de la inocencia. Es decir, es necesario 
pasar por un proceso en el cual se le exige al lector y escritor convertirse en un 
                                                            
5 Julio Cortázar, Rayuela, Bogotá, Santillana, 2006, p. 495. 
6 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, Valencia, Pre-Textos, 
1994, 3ª. ed., p.261. 
7 Federico Nietzsche, «Del leer y escribir», en Así habla Zaratustra, Madrid, Alianza, 1993, p. 70. 
8Ibid., p. 49-51. 
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guerrero con la potencia de transformar lo pesado en liviano. Un guerrero con 
fuerzas creadoras y activas. 
   En diálogo con Nietzsche, Julio Cortázar también demanda del lector una 
actitud activa en la lectura. En el cuento Continuidad de los parques (1964), le 
advierte que si no quiere ser apuñalado por el texto, debe estar alerta y concentrado. 
Lo mismo ocurre en Rayuela (1963). En ésta, se le exige abandonar costumbres de 
lectura lineal (introducción, nudo, desenlace), y leer de forma fragmentaria a través 
de saltos, con lo cual desaparecen las jerarquías; convirtiéndose cada capítulo en una 
totalidad autónoma para cada lector. 
   En Colombia, la figura del lector adquiere relevancia con el boom 
latinoamericano. En un guiño de ojo con Cortázar, Gabriel García Márquez en Cien 
años de soledad (1967), no sólo se introduce en la obra bajo el personaje de Gabriel, 
y traba amistad con Aureliano Babilonia, símbolo de la complicidad entre el autor y 
los personajes. También construye una metáfora de lectura que tiene que ver con el 
desciframiento de los manuscritos de Melquiades. Misión para la que además de 
constancia y dedicación, se necesita tener las experiencias de vida indispensables 
para comprender e interpretar. De ahí, que no sólo por incapacidad e inconstancia los 
gemelos póstumos no puedan descifrar los pergaminos, sino porque sus tentativas 
eran prematuras.9  
   Asimismo, a finales de los años sesenta y comienzos del setenta surge en 
Colombia un grupo de escritores (Plinio Apuleyo, Oscar Collazos, Carlos Perozzo, 
                                                            
9 Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, Buenos Aires, offset Impresora Argentina, S.A, 
1972, P. 350. 
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R. H. Moreno Durán, Albalucía Ángel, Luis Fayad, Darío Ruíz Gómez, Andrés 
Caicedo, Manuel Giraldo, Pedro Gómez Valderrama y Héctor Sánchez), que si bien 
son los lectores más inmediatos y entusiastas del boom, también son los más 
desconfiados. 10 Ello se evidencia en sus obras, en las cuales se ve claramente un 
cambio de paradigma frente al canon dejado por Gabriel García Márquez; se alejan 
del realismo mágico y articulan en su escritura temas relacionados con la historia, la 
urbe y el proceso de creación. Al respecto Luz Mary Giraldo afirma que estos 
escritores son: 
 
 Menos propensos al consumismo, la tentación por el best seller y el pacto 
con los efímeros medios de publicidad, no buscan lectores convencionales, ni 
reivindican los regionalismos ni las visiones prometeicas y mucho menos los temas 
que se convierten en modas del momento sino por el contrario, en su postura de 
réplica analítica, crítica y contestataria, se acogen a la escritura y la lectura que 
desinstalan, a la temática que cuestiona, juegan con la realidad cotidiana, con la 
historia y con los principios normativos, dispuesto a descentrar y a problematizar.11 
 
   De esa generación de escritores he escogido para desarrollar esta tesis, las 
novelas del escritor cucuteño Carlos Perozzo, específicamente Juegos de mentes y El 
resto es silencio. La primera publicada en 1981 y la segunda en 1993. Obras 
                                                            
10 Ricardo Cano Gaviria, «La novela colombiana después de García Márquez», en Manual de 
literatura colombiana. Bogotá, Procultura, 1988, p. 359. 
11 Luz Mary Giraldo, «Fin de siglo XX: Por un nuevo lenguaje (1960-1996)», en María Mercedes 
Jaramillo, Betty Osorio y Ángela Robledo, Comp., Literatura y cultura. Narrativa colombiana del 




reconocidas por la crítica literaria como novelas urbanas y de experimentación con el 
lenguaje. Respecto a Juego de mentes Ramón Molinares Sarmiento afirma:  
 Juego de mentes es a mi juicio, la novela más importante que se ha 
publicado en Colombia, después de Cien años de soledad, no sólo por la 
responsabilidad y ambición con que ha sido escrita sino porque con ella se abren 
nuevos caminos a la literatura. Se incursiona en las técnicas narrativas propias de la 
novela de vanguardia y se introducen las voces y la problemática de la urbe.12 
 
   Mientras que de la obra El Resto es silencio, el reconocido catedrático y 
ensayista colombiano Cesar Valencia Solanilla en su texto La crisis de la 
modernidad en la novela urbana, afirma que la fragmentación del lenguaje presente 
en la novela de Perozzo da cuenta de la fragmentación del sujeto urbano moderno. 
En palabras de Valencia Solanilla:  
 
  Esta novela representa un avance notable en la novela urbana colombiana, 
ya que el trabajo minucioso de desvertebración lingüística, la multiplicidad de 
recursos para estructurar el discurso, el sentido transgresor de la oralidad y muchos 
más elementos de experimentación formal, se erigen como componentes sustantivos 
para revelar la crisis de la modernidad. La obra plantea, en este sentido, una perfecta 
correspondencia entre el mundo que se quiere representar y la manera de 
representarlo, entre la atomización del ser y el mundo y la atomización del lenguaje, 
en algunos casos esperpéntico, como la vida misma de los personajes que deambulan 
en esa ciudad sin identidad- Bogotá- que es el núcleo espacial de la novela.13 
 
                                                            
12 Ramón Molinares Sarmiento, en contraportada de Juegos de mentes, Bogotá, Pijao editores, 2008. 
13Cesar Valencia Solanilla, «La crisis de la modernidad en la novela urbana», en Literatura y cultura. 
Narrativa colombiana del siglo XX. Diseminación, cambios, desplazamientos…, Bogotá, Ministerio de 
Cultura, 2000, p. 289-290.	
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   Además de lo urbano y la experimentación extrema con el lenguaje, las obras 
de Carlos Perozzo proponen una peculiar forma de entender el acto de lectura y 
escritura. Esto a través de la expresión “mamar gallo”, presente de forma reiterada en 
la ficción narrativa de las obras. Ciertamente toda obra literaria lleva implícita una 
teoría de la lectura y la escritura. Lo cual, nos lleva a preguntarnos ¿cuál es la 
relación de la expresión popular con los actos de leer y escribir?  
   Antes de iniciar la lectura de Juegos de mentes (1981) y El resto es silencio 
(1993) desde el enunciado “mamar gallo”, es necesario decir algunas palabras sobre 
el autor y las circunstancias de su vida. Carlos Perozzo nace y es educado hasta su 
bachillerato en Cúcuta, una ciudad fronteriza entre Colombia y Venezuela, lo cual le 
permitió construir un horizonte de interpretación más amplio que el meramente 
regionalista. Un año y medio estudia Derecho en la Universidad Central de Caracas, 
pero se retira para ingresar en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Nacional 
en Bogotá, donde estudió arquitectura y entró en contacto con el mundo del arte, la 
pintura, el teatro, y la literatura. 
   En su época de universitario empieza a concebir sus primeros escritos, entre 
ellos un libro de cuentos que permanece inédito y obras de teatro que le harían 
merecedor de premios y distinciones: Primer premio como director del festival del 
Teatro de Cámara por la puesta en escena de La noche de los asesinos, de José 
Triana, (1966); premio en el Concurso Casa de las Américas en 1973 con su obra 
Atreverse a luchar, atreverse a vencer, y con la obra La cueva del infiernillo, 
ganadora del primer concurso de autores de Teatro Icaza en 1980. Todos estos 
reconocimientos simbólicos le permiten viajar a Europa. 
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 En Europa logra ubicarse en una sucursal de la editorial Planeta de Madrid- 
España como corrector y evaluador de las novelas que debían ser publicadas. Trabajo 
que aprovecha para pasar al comité editorial su primera novela: Hasta el sol de los 
venados (1976). Para sacar a la luz su segunda novela se vale de un concurso que la 
editorial Plaza y Janés organiza para divulgar obras de escritores latinoamericanos. 
Su obra Juegos de mentes ocupa el segundo lugar y es publicada en 1981.El primer 
lugar lo gana Plinio Apuleyo Mendoza con Años de fuga (1979). 
 Su última novela La O de azerrin (2004), sale a la luz 11 años después de 
publicada la tercera: El resto es silencio (1993). Según Carlos Perozzo, ese tiempo era 
necesario para no caer en la repetición. Carlos Perozzo también contribuye al campo 
del cuento con los libros, Otro cuento (1983) y Ahí te dejo esas flores (1985). 












“Mamar gallo”: estrategia de lectura y escritura  
…si alguien me hiciese tal objeción: que esta parcial 
concepción mía no es, en verdad, ninguna 
concepción, sino una mofa, chanza, fisga y engaño, 
y que yo, en vez de sujetarme a las severas reglas y 
cánones del Arte, estoy intentando burlarlas por 
medio de irresponsables chungas, zumbas y muecas, 
contestaría que sí, que es cierto, que justamente 
tales son mis propósitos.  
Julio Cortázar.  
 
   El enunciado “mamar gallo” y sus derivados “mamadera de gallo”, 
“mamagallismo”, “mamagallista”, “mamagallístico”, surgen gramaticalmente como 
se puede observar de la relación entre el verbo (mamar) y el sustantivo común (gallo). 
El verbo viene del latín mammãre que según el Diccionario de la lengua española 
(1925) traduce “atraer, sacar, chupar con los labios y lengua la leche de los pechos”; y 
el sustantivo, del latin gallus, “ave del orden de las gallináceas, de aspecto arrogante, 
cabeza adornada de una cresta roja, carnosa y ordinariamente erguida”.14 
 El origen etimológico nos ilustra muy poco sobre las verdaderas dimensiones 
significativas de la expresión. Más si tenemos en cuenta que es usada por variedad de 
personas de distintas edades, clase social, géneros y razas, con diferentes sentidos 
según los contextos y las circunstancias; como estudiantes que “maman gallo” en sus 
estudios; empleados que “maman gallo” en el trabajo; y quien permanece haciendo 
                                                            
14 Real Academia Española, Diccionario de la Lengua Española, Madrid. Espasa, 1970, p. 651- 832.	
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chistecitos, tomando las cosas siempre a la ligera, soltando chismes en apariencia 
inofensivos, también es llamado “mamador de gallo” según Óscar Cormane. 15 
 Óscar Cormane Saumeth, investigador de la expresión, interroga sobre su 
origen en su artículo “Mamar gallo”: la expresión más picante del Caribe 
colombiano… ¿pero usted sabe de dónde viene? Y afirma que la génesis de la 
expresión es sexual, puesto que “mamar gallo” viene de mamar clítoris (alternativa 
del impotente, o del que no quería cumplir con su deber de satisfacer a su pareja con 
el empleo adecuado de su órgano sexual). Otras explicaciones más pudorosas, 
sostienen que la expresión se inició en las galleras: cuando un competidor iba 
perdiendo, cegaba a su gallo, como picardía para quedar descalificado y no perder la 
pelea. Lo interesante es que en las dos interpretaciones, la expresión popular 
concentra un símbolo de astucia, es decir, una estrategia.  
 Lo anterior es importante porque el motivo verbal “mamar gallo” también 
ha incursionado en el ámbito literario. En especial desde que la crítica literaria 
colombiana reconoce a Gabriel García Márquez como“mamagallista” por no rendirle 
culto a la solemnidad del lenguaje. En ese sentido la expresión no sólo concentra un 
rasgo de las costumbres, modo de ser, e idiosincrasia de nuestros pueblos, sino que 
también constituye un estilo de escritura. 
 La escritura en relación con la “mamadera de gallo” no busca mistificación 
intelectual, sino al contrario, es una forma de divertirse y bromear. A continuación 
                                                            
15 Óscar Cormane, “Mamar gallo”: la expresión más picante del Caribe colombiano… ¿pero usted 






un breve fragmento de la biografía, Gabriel García Márquez, viaje a la semilla 
(2007) de Dasso Saldívar, donde se explica los inicios de Gabo como 
«mamagallista». Ello es importante porque esclarece un poco más el contexto 
cultural y literario de la expresión: 
 
 Los costeños son, por regla general, gente anti-solemne, bromistas para 
quienes el sentido del humor es la cosa más seria del mundo y uno de los elementos 
de mayor credibilidad en las relaciones personales. Así que Gabriel, criado dentro de 
la formalidad y la dignidad más estricta por sus abuelos y tías descendientes de 
españoles, pronto empezó a poner en práctica lo que sin duda ya sabía: que para 
sobrevivir entre “«los mamadores de gallo» de Barranquilla, lo mejor era convertirse 
en uno de ellos. Y el mismo García Márquez  recordaría que en el San José mantenía 
loco a todo el mundo con su «mamagallismo» a flor de labio o de pluma. Buena 
prueba de ello son las crónicas y versos que escribió para la revista Juventud del 
colegio: los primeros de su vida.16  
 
 Teniendo en cuenta lo anterior no es extraño que Carlos Perozzo reconozca a 
Gabo y a Álvaro Cepeda Samudio como sus antecesores en cuanto a plantear la 
literatura desde la “mamadera de gallo”.17Según él, ellos fueron los primeros en 
proyectar la literatura en Colombia con seriedad, humor e ironía.18Seriedad porque 
abordan temas complejos y punzantes como las masacres y represiones de Estado. 
                                                            
16 Dasso Saldívar, García Márquez, el viaje a la semilla, Madrid, Folio, 2007.p. 24 
17 Paula Andrea Marín Colorado, Acercamiento a la novela colombiana de los setenta: Aproximación 
sociocrítica a las novelas Los parientes de Ester de Luis Fayad y Juegos de mentes de Carlos Perozzo, 
Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 2007 , en : 
http://cienciagora.com.co/imgs2012/imagenes/TESIS_PEROZZO_FAYAD.pdf 






Por ejemplo, la masacre de las bananeras, que se aborda tanto en la Casa grande 
(1962) de Cepeda Samudio, como en Cien años de soledad (1967) de García 
Márquez. Con humor e ironía, porque a través de la hiperbolización de los 
acontecimientos introducen una crítica que cuestiona la realidad oficial, 
caricaturizando las figuras que regentan el poder.   
 La escritura desde esa perspectiva no es el producto de divagaciones sueltas 
sin son ni ton; sino fruto de un ejercicio de libertad comprometido con la literatura. 
Puesto que para Carlos Perozzo crear una obra literaria no es cuestión de un día para 
otro, sino una constante preparación que implica “pensar y repensar lo que uno va a 
escribir y cómo”.19 Al respecto, Bioy Casares afirma que “para escribir bien hay que 
escribir mucho hay que pensar, hay que imaginar, hay que leer en voz alta lo que uno 
escribe, hay que acertar, hay que equivocarse, hay que corregir las equivocaciones, 
hay que descartar lo que sale mal”.20 En otras palabras, hay que saber autocriticarse.  
   Por lo tanto, la expresión “mamar gallo” en las novelas de Carlos Perozzo 
está relacionada con la autocrítica, es decir, la capacidad del autor de reflexionar y 
cuestionar su propio proceso creativo, tema recurrente en la literatura. Para ello, hay 
la necesidad de no tomarse tan en serio, o mejor, tener la capacidad de burlase de sí 
mismo y burlar algunas reglas de la lengua: jugar con el lenguaje. Al respecto Carlos 
Perozzo señala en una de sus entrevistas lo siguiente: 
 Me gusta inventar palabras, me encanta, pero no porque sí, sino que ese 
neologismo tenga una función dentro de la frase, de la página. Porque también uno 
                                                            
19 Carlos Perozzo, en Paula Marín, Acercamiento a la novela colombiana de los setenta…, p. 222. 
20 Adolfo Bioy Casares, en Delia Juárez G, Gajes del oficio, México, Cal y arena, 1988, p. 32. 
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por qué no puede crear palabras, contribuir al idioma con palabras; habría que 
hacerlo, hay que hacerlo. Y a mí me gusta el juego de la literatura, como si estuviera 
jugando ping pong con el lector y que el lector se sienta un poco o mucho como 
autor de ese texto. Cortázar es un berraco para eso…Uno se siente autor de Rayuela 
al final de la lectura de esa novela, uno se siente como si la hubiera escrito. 21 
 
   A través del juego del lenguaje se rompen las jerarquías entre el autor - lector, 
y autor - personaje. En ese sentido el proceso de creación también involucra al lector. 
Pues la experiencia auto-creadora del escritor en el momento de invención de la obra 
es compartida por el lector en el proceso de lectura. De esa manera autor y lector se 
convierten, en palabras de Cortázar, en cómplices y camaradas de camino.22 
 En relación con lo anterior, Julio Cortázar en la Morelliana del capítulo 115 
de Rayuela afirma lo siguiente: “la novela que nos interesa no es la que va colocando 
los personajes en la situación, sino la que instala la situación en los personajes con lo 
cual estos dejan de ser personajes para volverse personas […] Una extrapolación 
mediante la cual ellos saltan hacia nosotros, o nosotros hacia ellos”.23  
 En ese sentido podemos afirmar que en las novelas de Carlos Perozzo hay 
una clara asimilación de la propuesta cortazariana. Puesto que tanto en Juegos de 
mentes como en El resto es silencio, no sólo se involucra al autor en la autocrítica, 
sino también a los personajes, quienes se enfrentan de igual a igual con su “creador” 
y cuestionan su escritura. Este artilugio tiene una larga tradición literaria. Al respecto 
Jaime Alasraki afirma:  
                                                            
21 Carlos Perozzo, en Paula Marín, Acercamiento a la novela colombiana de los setenta…, p. 226. 
22 Julio Cortázar, Rayuela, Bogotá, Santillana, 2006, p. 517. 




 La idea de un texto que se autocomenta es vieja como Valmiki, autor del 
poema sánscrito Ramayana (III a.C). La emplearon con travesura y no sin cierta 
perversidad Moisés de León, autor del Zohar, Cervantes y Shakespeare. Borges hizo 
de ese artificio uno de los ejes alrededor del cual pivotea gran parte de su ficción. En 
Justina, “primer movimiento” de El cuarteto de Alejandría de Lawrence Durrell, se 
resume y comenta una novela que uno de los personajes ha escrito sobre la 
protagonista de la novela de Durrel. En Cien años de soledad, Melquíades escribe en 
sánscrito (guiño de complicidad con el poeta del Ramayana) una historia que es la 
historia novelada por García Márquez y en Niebla de Unamuno, el autor se hace 
personaje, irrumpe en el texto de la novela, polemiza y se trompea con su propio 
personaje.24 
 
   Teniendo en cuenta el fragmento citado, podemos decir que a través de los 
artilugios que permite la palabra, la obra se independiza de su autor, quien pasa a 
convertirse en un elemento más del lenguaje. En este sentido la obra deja de ser un 
objeto pasivo y pasa a convertirse en un organismo autónomo e independiente. La 
idea de la independencia de la obra de arte, toma una forma definida con los 
románticos alemanes, para quienes la poesía encarnaba la búsqueda, y 
específicamente la búsqueda de sí misma. Esto a su vez tiene que ver con la idea del 
lenguaje como una totalidad autónoma que no necesita de otra cosa para ser, es decir, 
no representa. En palabras de Novalis: “El error risible y asombroso de la gente es 
                                                            
24 Jaime Alazraki, en Julio Cortázar, Rayuela, Caracas, Ayacucho, 1985-2004, p. LII-LIII. 
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que creen hablar en función de las cosas. Todos ignoran lo propio del lenguaje: que 
solo se ocupa de sí mismo”.25 
   De este modo lo que funciona para el lenguaje, funciona para el arte (obra 
literaria). Es decir a partir de la concepción del lenguaje de los románticos alemanes 
aparece la concepción de la autonomía del arte (sin caer en el solipsismo); contrario a 
lo que sucede en épocas anteriores como en la concepción neoclásica. El arte ya no 
está al servicio de causas o mecanismos exteriores, sino de “normas interiores”. Esto 
tiene como consecuencia la libertad formal de composición que no se limita a un 
puro engolosinamiento con el lenguaje, sino con una estrategia de creación. En 
palabras de Maurice Blanchot: 
 
  Una verdadera conversión de la escritura: el poder para la obra de ser 
y ya no de representar, de serlo todo, pero sin contenidos o con contenidos 
casi indiferentes y así de afirmar juntos lo absoluto y lo fragmentario, la 
totalidad, pero en una forma que, al acabar todas las formas — Es decir, al 
final ninguna —no realiza el todo, sino que lo significa suspendiéndolo, y 
hasta rompiéndolo.26 
 
   En relación con lo anterior es importante señalar que Juegos de mentes (1981) 
y El resto es silencio (1993), se inscriben dentro de una tendencia experimental de la 
novela hispanoamericana como apuesta que se da a partir de los años sesenta donde 
                                                            
25 Novalis en, Maurice Blanchot, «El Athenaeum», en El diálogo inconcluso, Caracas, Monte Ávila 
editores, 1970, p. 550. 
26 M. Blanchot, El diálogo inconcluso, Caracas, Monte Ávila editores, p.545-546. 
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la trama se complejiza en la urdimbre de procedimientos discursivos de toda índole, 
donde los juegos narrativos dan cuenta de una fuerte tendencia autorreflexiva. 
 Son muchos los autores latinoamericanos que expresan en su escritura una 
vivencia del lenguaje desde la experimentación formal. Por ejemplo, los escritores de 
Vanguardia (Huidobro, Neruda, Cesar Vallejo, etc.), también los escritores del boom, 
(Julio Cortázar y Juan Carlos Onetti entre otros). En Ecuador encontramos un caso 
muy puntual: la propuesta narrativa del ecuatoriano Jorge Enrique Adoum en su 
novela Entre Marx y una mujer desnuda (1976), en la cual  propone no sólo diversión 
a nivel de la historia, sino también a nivel de las estructuras formales. Dando lugar a 
una postura autocrítica frente a la escritura como puede observarse en el siguiente 
apartado: 
 
 Ya no basta escribir bien— se supone que todo escritor honesto debe escribir 
bien—, ya no son suficientes las ideas— todas han sido dichas por los otros — ni las 
situaciones todas han sucedido ya— ni las invenciones de lenguajes que se están 
volviendo tan aburridas como el lenguaje mismo. Pero esa necesidad de arte del 
hombre que canta bajo la ducha o cuelga en la pared un calendario con «indios» 
italianos semidesnudos, en ti es necesidad de creación de arte, de inventar algo que 
no había hasta ese momento y que no existiría como tal si tú no lo hicieras. 
Necesidad de crear no la gran obra, basta ya de grandes obras, hay demasiadas, sino 
eso que te falta para sentirte fugazmente completo y que sólo tú puedes hacerlo.27 
 
   Carlos Perozzo al igual que Adoum cuestiona el acto intelectual de la 
escritura a partir del humor y la ironía, y desde el proceso mismo de creación. Pues 
                                                            
27 Jorge Enrique Adoum , Entre Marx y una mujer desnuda, Guayaquil, Biblioteca de la Ilustre 
municipalidad de Guayaquil, 2007, p. 30. 
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aunque todo parece estar dicho, la búsqueda del escritor de ese mundo que no existe 
pero que anhela que exista, nunca acaba; lo mismo vale para el lector, pues los dos 
afirman su vida en el mundo mágico de la invención. En este sentido la verdad del 
lenguaje sería la invención como medio de “mamarle gallo” a la gran costumbre y 
los intereses inmediatos del “mundo real”. Al respecto Julio Cortázar en Rayuela nos 
dice: 
 
 Nuestra verdad posible tiene que ser invención, es decir escritura, literatura, 
pintura, escultura, agricultura, piscicultura, todas las turas de este mundo. Los 
valores, turas, la santidad una tura, la sociedad, una tura, el amor, pura tura, la 
belleza tura de turas […] ¿Por qué entregarse a la gran costumbre? Se puede elegir la 
tura, la invención, es decir el tornillo o el auto de juguete.28  
 
   En síntesis, en Juegos de mentes y El resto es silencio se presenta como se 
verá en los próximos dos capítulos, una apuesta por la autonomía de la obra literaria 
y la conciencia de una gran libertad formal de composición que dialoga con la 
concepción de arte de los románticos alemanes. Para quienes El Quijote era su 
paradigma de novela. 
   Respecto a El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605-1615) es 
significativo recordar que en el prólogo, Cervantes se dirige al lector, 
específicamente al “desocupado lector”, y le concede la libertad de darle la 
interpretación que quiera a su obra: “puedes decir de la historia todo aquello que te 
pareciere, sin temor que te calumnien por el mal ni te premien por el bien que dijeres 
                                                            
28 J. Cortázar, Rayuela, p. 501-502. 
25 
 
de ella”.29 El desocupado lector en términos perozzianos sería el lector 
“mamagallista”, al cual el escritor cucuteño que admira a Cervantes (“quien piense 
que ha escrito una gran obra, que vaya lea el Quijote a ver”),30 también confronta y le 


















29  Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Bogotá, 
Panamericana, 1998, p. 32. 







“Mamar gallo” en Juegos de mentes 
 
   Juegos de mentes (1981) relata dos historias paralelas: una imaginaria 
retroactiva (hacia atrás) y otra temporal (hacia delante). En la primera, un hombre de 
gabardina blanca recrea en su imaginación las acciones de Waldemar y los 
integrantes del movimiento de Acción revolucionaria (MAR): Númper Clodomiro 
Carrasco (Histeria), Francisco Barrietos (Paco el Elegante), Abdénago (el Tímido), 
Demetrio Delhuyar, Lavinia Gonzáles y Heredia (la Ricahembra). Todos ellos, 
personajes principales de su proyecto de novela.  
 Sin embargo, la obra se le sale de las manos cuando su personaje protagonista 
(Waldemar) se niega a concretar el final prefijado por él, el cual es tomar justicia con 
sus propias manos sobre el responsable de la muerte de la Ricahembra. Pues ese es el 
final que había planeado para su novela con el fin de satisfacer a un público lector 
acostumbrado al consumo de violencia y sangre: “¡—No puedes hacerme esto! — 
grita —. Te creé con el fin de que ejecutaras esta acción final. Sino todo quedará 
trunco y los lectores insatisfechos. Si no lo haces no serás inmortal, ni yo 
tampoco”.31  
 Waldemar se niega a cumplir con las pretensiones de trascendencia 
intelectual de su “autor”, y con ello, conquista en términos cortázarianos su 
                                                            
31 Carlos Perozzo, Juegos de mentes, Ibagué, Pijao Editores- Caza de libros, 2008, p. 287. 
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autonomía como personaje y como persona. Gabardina al ver que Waldemar 
desaparece después de negarse a matar al Tímido, decide concretar la calculada 
venganza con sus propias manos, pero cuando sale a la puerta, y se para frente al 
pasillo se siente “convertido en una mamadera de gallo”.32 
   Paralelo a lo anterior, encontramos la historia de Waldemar, un joven de 
provincia, culpado injustamente por el asesinato de su novia. Desde la cárcel no sólo 
se imagina imaginado por un hombre de gabardina blanca, sino que también imagina 
al posible asesino y los motivos del crimen, con lo cual abre varias posibilidades de 
interpretación para la historia: en una versión el asesino es Paco, en la segunda el 
Enano, en la tercera Carrasco, y en la última el Tímido. En todas las versiones 
Waldemar se venga imaginariamente dando muerte al culpable. Luego, con ayuda del 
Tímido logra salir de la cárcel, reingresa a la universidad, culminan sus estudios de 
Derecho, y rápidamente asciende a juez.  
   Desde su privilegiada posición social, investiga las circunstancias de la muerte 
de la Ricahembra, y termina involucrado en la vida del pianista de las “manos 
mágicas” Alden McCastro sospechoso de haber asesinado a su padre y su profesor 
Von Chamisso. Consigue una entrevista con el pianista en un hospital de Barcelona- 
España, donde este se recupera del ataque violento contra sus manos por parte del 
crítico alemán Bruno Schultz. Es ahí, que el pianista le revela que el verdadero 
asesino de la Ricahembra es el Tímido, agente de la CIA, encargado de informar 
todos los pasos del movimiento subversivo al que pertenecía cuando estaba en la 
universidad.  
                                                            
32 Ibid., p. 287. 
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   La revelación del pianista Alden McCastro junto a la imagen de las manos 
masacradas que en cierto momento creyó mágicas, y la conciencia de que la 
Ricahembra y su amor desinteresado ya no existían, hacen que Waldemar regrese a su 
apartamento sin ninguna esperanza de redención. A punto de desaparecer, puesto que 
no tiene a qué aferrarse para seguir existiendo, se encuentra con el hombre de la 
gabardina blanca, quien a través de la imaginación salta al mundo de Waldemar y le 
exige que mate al Tímido para terminar la novela. Pero Waldemar se niega a 
concretar la venganza y se desintegra como personaje. 
   En resumen, las dos historias se entrecruzan y generan una tensión para el 
lector que se dinamiza en la relación entre el hombre de la gabardina blanca y 
Waldemar. El lector puede escoger quién imagina a quién. Al mismo tiempo, puede 
elegir la versión que mejor le parezca en cuanto al asesino de la Ricahembra. Por 
otro lado, el lector también puede definir cuál es la importancia que en una versión u 
otra corresponde al “genial” pianista Alden McCastro.  
   Cuando el lector acepta integrarse por medio de la lectura en los juegos que 
propone la novela asume implícitamente un compromiso y una complicidad. El 
compromiso de buscar una interpretación, y complicidad porque con su 
interpretación contribuye a construir y enriquecer el sentido estético de la obra. Sin 
embargo, nadie le asegura que su interpretación sea la correcta. En este sentido, la 
expresión “mamar gallo” como estrategia de lectura consiste en la idea de la lectura 
como búsqueda de una interpretación. Pero no una búsqueda impuesta, sino una 
búsqueda relacionada con la libertad. La libertad del lector de entregarse a su pasión 
cuando tenga ganas o la potencia espiritual para buscar.  
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   La lectura como búsqueda nos remite a la figura del detective, que en la 
novela es encarnada por el personaje Waldemar. Quien por un lado, busca saber cuál 
es el verdadero asesino de la Ricahembra, y por otro lado, busca descubrir si la 
música del pianista Alden McCastro se debe a que sus manos son mágicas o es fruto 
de la técnica musical llevada a la perfección. 
   De acuerdo con lo anterior podemos afirmar que a lo largo de la novela 
Waldemar entra en un juego de desciframiento. Es decir, se convierte en metáfora de 
investigación. Lo cual involucra el acto de leer, en tanto que éste, consiste en 
interpretar palabras escritas que se convierten en pistas para acceder a un mundo que 
compite de igual a igual con la realidad. Esto, teniendo en cuenta que en el mundo de 
la lectura según Mario Vargas Llosa: “encontramos cuanto existe en la conducta, la 
memoria, la fantasía o las pesadillas de los hombres, un reflejo del mundo tal como 
es: múltiple y oceánico”.33 
   En ese sentido “la ficción no sólo depende de quien la construye sino también 
de quien la lee”.34 De ahí que durante la lectura de la obra no sepamos a ciencia 
cierta si es el hombre de la gabardina blanca quien imagina a Waldemar, o si es 
Waldemar quien lo imagina a él; tampoco se nos revela quién mató a La Ricahembra. 
Sólo tenemos sospechosos: el Enano, Paco el Elegante y el Tímido.  
   Del mismo modo, la respuesta ante la pregunta sobre si las manos de 
McCastro son mágicas o no, queda a cargo del lector quien puede asumir que son 
                                                            
33 Mario Vargas Llosa, Sables y utopías, visiones de América Latina, Madrid, Punto de lectura, 2011, 
p.374. 
34 Ricardo Piglia, El último Lector, Barcelona, Editorial Anagrama, 2005, p.28. 
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fruto de la técnica musical llevada a la perfección o lo que le venga en gana. Pues 
sólo él, es responsable de la interpretación que le quiera dar. De esta manera, toda la 
novela se configura como una gran pregunta sin respuesta, o mejor aún, con 
múltiples respuestas.  
   Entonces, la “mamadera de gallo” en Juegos de mentes, también recae en los 
lectores que en lugar de divertirse buscan algo que aprender o una verdad con cual 
casarse. No hay verdad, y la gran mentira es creer que existe una. Esa posición 
claramente escéptica frente a verdades homogeneizadoras y excluyentes, da cuenta 
de una visión de la literatura que sirve, en palabras de Carlos Perozzo, lo mismo que 
sirve un grillo, un clavel, una cascada, y el canto de los pájaros.35 Esta concepción no 
instrumentalista de la literatura tiene que ver con la idea de que la literatura no 
necesita enseñar nada. En palabras de Estanislao Zuleta: 
 Una obra literaria puede darse perfectamente el lujo de no enseñarnos nada y 
nada aprendemos de entomología cuando leemos la Metamorfosis, absolutamente 
nada. No se trata de qué tan realista o qué tan poco realista parezca ser, porque en el 
fondo siempre un texto literario es un texto que produce su propio espacio, su propio 
tiempo, según el sentido y según el mensaje que se quiera transmitir —por ejemplo, 
al leer a Dostoievski— Nos encontramos que tenía la esperanza inmensa de que la 
vida puede cambiar en un encuentro, en una mirada, en una conversación, de que el 
hombre no está nunca acabado, de que siempre hay un posible enorme que lo asedia 
continuamente. Y el estilo Dostoievskiano, el aire de sándalo y el espíritu 
Dostoievskiano están ahí. Y si nosotros no podemos sentir eso, que el espacio mismo 
y el tiempo están construidos con ese espíritu, y estamos creyendo que nos están 
                                                            
35 Cesar Valencia Solanilla, Entrevista con Carlos Perozzo, Universidad Tecnológica de Pereira, p.57. 
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haciendo una descripción, interesante desde el punto de vista sociológico, de San 
Petersburgo de mediados del siglo pasado, no estamos leyendo a Dostoievski.36  
 
   Teniendo en cuenta lo anterior, podemos decir que el lector que propone 
Carlos Perozzo no se pregunta para qué sirve la literatura, sino que se adentra en ella. 
Es decir es un lector dispuesto a dejarse afectar. A continuación algunas escenas de 
lectura presentes en la novela Juegos de mentes (2004), en donde podemos analizar 
la experiencia de lectura de los personajes protagonistas. 
 
2.1  Ricahembra lectora 
 
   Si Gabriel García Márquez en su novela Crónica de una muerte anunciada 
(1981) pone al descubierto la mojigatería de un pueblo de la Costa colombiana con 
rígidas convenciones y moral tradicional, cómplice en el asesinato de un joven 
“inocente” y culpable de juzgar a una mujer, cuya única salvación es la escritura de 
cartas dirigidas a un marido que la ha abandonado por no ser virgen. Carlos Perozzo 
en Juegos de mentes (1981), resemantiza el cuerpo femenino y lo convierte en 
metáfora corporal de la lectura como placer.  
   Lavinia, a quien también apodan la Ricahembra, Pisagüevos, Mederrites, 
Sorlujuria, Chimbaloca, Goteleche, Coñomagno, Polvoarrecho, a la que algunas 
veces vemos disfrazada de “monja”, “prostituta” o “enfermera” para incitar a su 
amante Waldemar; o dando discursos en la universidad, no solo es una mujer que 
                                                            
36 Estanislao Zuleta, La lectura, en Seccional Medellín, Facultad de Ciencias Humanas de la 
Universidad Nacional de Colombia, charla pronunciada el 30 de abril de 1981, p.277. 
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disfruta de libertad de pensamiento, comportamiento, sexualidad y erotismo. 
También es lectora apasionada que integra la lectura a su cotidianidad (estudia, se 
divierte, cocina, y disfruta del amor en pareja). Fácilmente pasa del mundo real al 
mundo imaginario. Así se lo puede constatar en la siguiente descripción: 
 
 Esa era la Ricahembra la que podía pasarse días enteros durmiendo porque 
ella no iba a perder el tiempo haciendo cosas, o esa otra que se metía de cabeza en un 
libro apasionante para ella y no lo dejaba hasta terminarlo, así tuviera que gastarse 
una semana. Esa Ricahembra para quien el dinero nada significaba (lo gastaba sin 
medida alguna, sin conciencia).37  
   A diferencia de Anna Karénina y Emma Bovary que buscan en la lectura 
como en sus amantes, un escape a su rutina, la Ricahembra lee por pasión, de ahí que 
sea capaz de meterse de cabeza en un libro hasta terminarlo. La Ricahembra no tiene 
medida del tiempo, y tampoco del dinero, es capaz de gastarlo sin conciencia. Por 
ejemplo, cuando compra ropa para Waldemar en almacenes de renombre e invita a 
todos sus amigos a restaurantes lujosos. También, cuando adquiere cuadros costosos 
hasta el punto de quedarse sin un peso. 
   Su derroche de tiempo y de dinero trasciende al plano del amor. De ahí que, 
para seducir a su amante (Waldemar), sea capaz entre otras cosas, de aparecerse 
cualquier día “con un maletín lleno de calzoncitos para mujer, de los más variados 
colores y diseños y lucirlos todos ante él para ver cuál despertaba más su lujuria.38 
Jamás se da por vencida; por eso cuando se da cuenta de la impotencia sexual de 
                                                            




Waldemar ante ella, se inventa variedad de formas para seducirlo. Es así, que la 
vemos surgir radiante entre los atuendos de una “indefensa”, “inocente” e “ingenua” 
monja, con los cuales logró sus propósitos. 
   Ese despilfarro de tiempo, dinero y amor está ligado a la búsqueda de la 
felicidad en la ruina. Esto se debe según Bataille a que “sólo experimentamos una 
autentica felicidad cuando gastamos inútilmente, a que siempre queremos estar 
seguros de la inutilidad de nuestro derroche, de sentirnos lo más lejos posible del 
mundo serio, en el que el aumento de recursos es la regla”.39 
   El derroche en relación con la literatura también sirve como metáfora de 
lectura y escritura. “Joyce, por ejemplo, creía que su talento se explicaba por su 
tendencia al derroche: gastaba lo que no tenía, daba propinas increíbles, pedía 
prestado y se endeudaba y entendía que esa prodigalidad con el dinero estaba 
relacionada con su capacidad literaria”.40  
   En Juegos de mentes el derroche significa leer y escribir por gusto, pero sobre 
todo por pasión. Sin esperar recibir de la lectura o la escritura algún beneficio 
económico, o reconocimiento social. La literatura planteada en estos términos no está 
pensada en términos de “utilidad”, sino al contrario de “inutilidad”, porque lo 
importante en la lectura no es poseer sino gozar. De ahí, la relación entre la expresión 
“mamar gallo” con los actos de “leer y de escribir”, pues “mamar gallo”, al fin y al 
cabo significa hacer lo que a uno le da la gana. En esa dirección, “mamar gallo” en 
relación con la lectura traduce lo siguiente: lectura por placer. 
                                                            
39 Georges Bataille, «La felicidad, el erotismo y la literatura», en La literatura como lujo. Madrid, 
Versal travesías, 1993, p.138. 
40 R. Piglia, El último lector, p. 167. 
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2.2. Waldemar lector 
 
 De la experiencia de lectura de Waldemar es interesante rescatar las 
circunstancias que tuvieron que darse para que pudiera encontrarse con el mundo de 
los libros. Primero, que la universidad había entrado en paro indefinido de clases y 
segundo que por su condición de primíparo no tenía amigos. Es decir, Waldemar 
busca en la lectura una forma de pasar el tiempo, o mejor de “mamarle gallo al 
tiempo”. Leamos el siguiente pasaje: 
  Maldijo secretamente al hijo de puta que había ordenado el paro y lo había 
condenado a vagar el día entero por los prados de la ciudad universitaria para ir 
pasando el tiempo, mientras llegaba el día en que se les diera la gana a esos 
malparidos de volver a clases porque ya se cansaron de joder. 
 Fue entonces cuando se encontró con la trasnochada caballería de Walter 
Scott y sus héroes de armadura de plástico, con la turbulenta y seductora prosa de 
Dashiell Hammett y sus matones de película de serie negra, con una mala traducción 
de los dramas de Sófocles con los que estuvo soñando protagonismos sublimes 
(sentía el peso de la túnica griega sobre sus hombros y pateaba las piedrecillas del 
camino con supuestos coturnos) y con un pequeño volumen de cuentos de un tal 
Borges. Se metía de cabeza entre el tiempo amarillo de las páginas y su olor a 
incienso del pasado, huyendo del hambre y la soledad.41  
 
 Como se puede observar entre las condiciones que propician el encuentro de 
Waldemar con la lectura está el ocio. Lee de todo y hasta se identifica con los 
personajes de Sófocles. Tal vez porque otro de los dramas de Waldemar está 
relacionado con el drama del incesto que vive Edipo, pues Waldemar desea a su 
                                                            
41 C. Perozzo, Juegos de mentes, p.75. 
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madre desde que la miró desnuda haciendo el amor con un desconocido cuando era 
apenas un niño. En este sentido, podemos afirmar que para Waldemar la lectura se 
convierte en una experiencia intima y  personal. 
 Por otro lado, gracias al acercamiento que Waldemar tuvo con los libros en un 
momento de ocio logra hacer un amigo: el Tímido, a quien conoce en la biblioteca y 
quien le recomienda las obras de Shakespeare, pues según él, “podía desconocer a 
todos los demás menos al «buitre de Avon»”.42 Es por eso, que luego encontramos a 
Waldemar “entre la multitud, que era donde se sentía bien, leyendo acostado el libro 
de Shakespeare que su amigo le había prestado.43 Paradójicamente el Tímido es el 
contacto para entrar al grupo MAR, y por tanto para conocer a la Ricahembra (una de 
las líderes del movimiento) de quién estaba enamorado. 
 En consecuencia, la lectura le abre las puertas a Waldemar no sólo del mundo 
ficcional sino también “real”, es decir, para Waldemar la lectura se convierte en un 
puente para hacer realidad sus deseos, puesto que gracias a ella, es que el amor ideal 
que siente por la Ricahembra no se queda sólo en el plano de lo imaginario, sino que 
también se concreta en la realidad, en la convivencia diaria con la mujer amada. 
 Teniendo en cuenta lo anterior podríamos afirmar que la decisión de leer de 
Waldemar en los momentos de ocio, desencadena una serie de acontecimientos y 
contactos que lo lanzan a la gran aventura de empezar a tejer su propia historia. 
 Otro aspecto interesante en la relación con la lectura no sólo de Waldemar 
sino también de los integrantes del grupo M. A.R, es la confianza en el poder de los 
                                                            
42 Ibid., p. 77. 
43 Ibid., p. 80. 
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libros para justificar y explicar la realidad. Esto se evidencia cuando en la discusión 
en torno al misterio de las manos del pianista Alden McCastro Delhuyar recurre al 
texto filosófico de Federico Engels, El papel del trabajo en la transformación del 
mono en hombre (1895-1896). Esto, como estrategia para argumentar la posición de 
Delhuyar en torno a la importancia trascendental que las manos tuvieron en la 
evolución del hombre. 
   Delhuyar cree que la salvación de “el ser hu- mano” está en armonizar la 
relación entre la razón y la sinrazón, mente y sentimientos, motivo por el cual lo 
tildan de loco. La posición de este personaje, está muy relacionada con la simbología 
de la mano. Según el Diccionario de símbolos (1997) de Juan Eduardo Cirlot “la 
asociación del ojo y la mano, como en algunos seres míticos orientales, simboliza 
«acción clarividente»”.44 Si asociamos esto, a la doble interpretación que nos permite 
el título de la presente novela, por un lado «Juegos de mentes» y por otro «Juegos 
dementes», podemos decir que en la propuesta de lectura y escritura de Carlos 
Perozzo está implícita la invitación a un diálogo entre la mente (lo racional) y lo 
demente (la magia). Es decir, la propuesta de lectura y escritura en Juegos de mentes 
se relaciona no sólo con los actos de ver y racionalizar sino también de sentir. 
   En conclusión, la picante y graciosa expresión costeña “mamar gallo” en 
Juegos de mentes, además de ser una técnica discursiva para “mamarle gallo” al 
lector, en un intento por sacarlo de un estado pasivo de lectura, es una postura 
estética que relaciona los actos de lectura y escritura con una apuesta por la 
                                                            
44  Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Madrid, Ediciones Siruela, 1997, p. 303. 
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afirmación de la vida en la acción libre. Es decir, la libertad, ya sea desde el placer o 























“Mamar gallo”: humor basado en la crueldad  
en El resto es silencio 
 
…Siempre hay en la risa una 
abstracción global o parcial del 
trágico destino de la vida. 
Ezequiel Martínez Estrada. 
 
 El resto es silencio (1993), es una novela extensa en la que de manera 
semejante a Juegos de mentes (1981), está presente la relación entre autor-personaje y 
autor-lector, proyectando la fábula de la novela sobre una doble coordenada. Por un 
lado, la degradación moral de Jorge Eliecer Altuve Plata quien después de ser 
profesor de literatura se convierte en indigente, limosnero, ladrón y finalmente 
sicario. Y por otro lado, el drama del “autor” que monologa desde el garaje donde 
escribe en una vieja Remington una novela que se le ha salido de las estructuras 
prefijadas por él.  
 Personaje y “autor” se encuentran y dialogan  en repetidas ocasiones, incluso 
discuten el final de la novela: “— ¿Con que todavía estás aquí, Jorge Eliecer Altuve? 
Me prometiste que en este capítulo ya te habrías marchado a Puerto La Antigua.- 
Ante lo cual el personaje le responde— Yo no tengo por qué hacer lo que usted me 
ordene. Usted lo que quiere es encerrarme, coartar mis aspiraciones. Usted quiere que 
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mate a Villalta y a Anatilde”. ¿No le parece que eso es vulgar y hasta poco eficaz, 
desde lo posible literario?”.45  
   En diálogo con la técnica pirandelliana46 el personaje (Altuve) se independiza 
de su autor y cuestiona su obra, pero también se burla de ella: “— Esta bien— dijo 
resoplando con los últimos humos del cigarrillo—.  Lo mataré. Le advierto que eso 
es lo que el lector espera que yo haga. Pero es lo más peloenelpubis, lo más 
citrolimonico, lo neonuevo. ¿Me entiende? Y además, nadie me va a pagar por 
eso”.47  
   La afrenta de Altuve a su “autor”, lleva implícita una burla a los escritores 
que usan a sus personajes y los lugares que ellos recorren, solo como trasfondo de su 
historia, es decir como instrumentos para satisfacer el gusto del momento. Escritores 
cuyas obras se caracterizan por una transitoriedad que carece de toda propuesta 
estética o postura crítica. En otras palabras: literatura comercial, cuyo principal 
objetivo es simplemente vender entretenimiento o distracción. Leamos un fragmento 
de la entrevista de Paula Moran a Carlos Perozzo en donde él se refiere a este tema 
de forma contundente: 
 Ahora, en este momento, me parece a mí, estamos cayendo en un vacío con 
esas novelas light que se escriben, pero, de todas maneras, no importa: hay algunas 
que son muy buenas; el problema es que las editoriales han devenido en el carácter 
comercial por encima de todo, porque les interesa vender y vender cosas esas como 
                                                            
45 Carlos Perozzo, El resto es silencio. Bogotá, Planeta, 1993, p. 287. 
46 Luigi Pirandello con su obra Seis personajes en busca de autor (1920) revoluciona la historia del 
teatro universal. Los personajes alcanzan autonomía absoluta, se independizan del creador y se oponen 
a toda rigidez estructural o forma prefijada por el autor. 
47C. Perozzo, El resto es silencio, P. 447. 
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Sin tetas no hay paraíso; pero eso no es un problema solamente en Colombia: en 
España pasa lo mismo, en Argentina también, en todas partes. Pero de todas 
maneras, aunque pase eso, está el sello de la buena literatura que sigue ahí 
imperando en Colombia y en América Latina.48 
 
   Altuve no está interesado en tomar venganza contra su esposa Matilde 
Molina, que planeó el complot para deshacerse de él, y poder quedarse con su 
amante Jorge Federico Villalta, quién promovió la masacre en Puerto la Antigua 
(pueblo natal del protagonista) porque Altuve no sólo se ha independizado de su 
“creador”, sino también de moralismos sociales como el honor. Por eso, cuando su 
autor intenta persuadirlo diciéndole que debe matar a Villalta porque fue él quien le 
arruino la vida, le responde sarcásticamente lo siguiente: — De todas maneras, mi 
vida estaba diseñada para ser jodida por Villalta o por cualquiera como usted.49  
   El sarcasmo de Altuve, es una burla fría, propia de alguien que ya no cree en 
nada y no le importa nada. Su risa se ha convertido en una carcajada nihilista. Libre 
de prejuicios y resentimientos, mata a Villalta porque hacerlo o no hacerlo le da lo 
mismo. Es por eso que “mientras caminaba ya esposado hacia la cárcel, seguido por 
una pequeña multitud que protestaba por los golpes que los policías le infligían, 
Altuve no podía ocultar una sonrisa, pues estaba seguro de que sus actos eran más 
trascendentes que su vida, pero no lo suficiente para permanecer mucho tiempo 
vigentes”.50  
                                                            
48 P. Marín, Acercamiento a la novela colombiana de los setenta…, p. 220. 
49 C. Perozzo, El resto es silencio, p. 447. 
50 Ibid., p. 466. 
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   La sonrisa de Altuve, también es una sonrisa ante la fugacidad de la vida y su 
revés, la eterna muerte ante la cual todo pierde importancia. Según Octavio Paz, la 
conciencia de muerte es la principal característica de la ironía.51 Está, junto al humor, 
según Carlos Perozzo, en la entrevista que le hace Cesar Valencia Solanilla, son los 
parámetros sobre los cuales debe entenderse la expresión “mamar gallo”.52 
   Según Schopenhauer, «la ironía es la broma oculta dentro de la seriedad, 
mientras que el humor es la seriedad oculta dentro de la broma».53En El resto es 
silencio, son varias las escenas en las que Carlos Perozzo hace uso del humor y la 
ironía para dar cuenta de lo serio y lo irrisorio de la condición humana. La risa es la 
manifestación más humana de lo seria que es la vida. La risa como expresión del 
humor es una de las formas más adecuadas de romper con concepciones rígidas de la 
literatura.   
   Son varios los pasajes en los que sale a flote el humor perozziano, humor 
negro que se ríe de las desgracias ajenas y propias. Pero además pone sobre la mesa 
problemáticas sociales tan antiguas y serias como la pobreza y la inconformidad. Por 
ejemplo, cuando Altuve “golpeaba las puertas de casas, donde preguntaba si tenían 
zapatos viejos. Casi siempre le respondían: Sí, sí tenemos. ¡Pero los tenemos 
puestos!”.54  
                                                            
51 Octavio Paz, Los hijos del limo, Bogotá, Oveja negra, 1985, p. 53. 
52 Carlos Perozzo, en Cesar Valencia, Entrevista a Carlos Perozzo, P. 56. 
53 Javier Sádaba, Morfología del humor, Conferencia inaugural para Jornadas de estudios y análisis del 
Humor, desde la Antropología, la Psicología, y Cotidianidad Universidad de Sevilla, 11 de noviembre 
de 2011, en: http://www.youtube.com/watch?v=hNFobHnxtMA 
54 C. Perozzo, El resto es silencio, p. 112. 
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   Carlos Perozzo a través del humor también se burla de las interpretaciones del 
lector. Por ejemplo, en el primer capítulo nos presenta una escena en la que Altuve es 
asesinado por dos policías: “muere esa entelequia que no le hacía bien a otros. Pero 
tampoco daño. Ya no. Murió sin recordar especialmente a nadie. Le hubiera gustado 
encontrarse con alguien el día anterior y decirle: oye viajo mañana al otro lado. Por si 
quieres mandarle algo a tu mamá. Fin”.55  
   Supuesto final cargado de ironía en tanto alude a la muerte de Amaranta en 
Cien años de soledad (1967), quien presintiendo su cercano fallecimiento lo anuncia 
a todos los habitantes de Macondo para que envíen misivas a sus familiares muertos. 
Párrafo seguido el narrador aclara que lo más probable es que el cadáver del difunto 
“fuera a parar en las manos de los aprendices de plomeros y quedara allí, pasto de 
bisoños bisturíes, botín de anfiteatro”.56 De esa manera, se confronta una visión 
mítico-mágica y una visión desacralizada del cuerpo. Pero no sólo eso. Más adelante, 
asegura que su protagonista no puede morir porque “un personaje de novela muerto 
en el primer capítulo puede parecer de todo menos un personovelesco”.57 Por lo cual, 
seguirá contando sus desventuras a un lector a quien no tiene reparo en parodiar 
como se puede observar en el siguiente fragmento: 
 Entonces (se preguntará el poco probable lector), ¿qué hago yo aquí, 
siguiendo las evoluciones de ese pajarraco llamado por mal nombre Altuve? Si la 
Turalitera, debe desarrollar personajes ejemplares, acciones de la más alta enjundia, 
debe procurar sana distracción y optimismo a tutiplén, todo esto dentro del más 
profundo análisis humanísticos y ético, ¿qué hago yo aquí? (Como si hoy fuera 
                                                            
55 Ibid., p. 29. 
56 Ibid. 
57 Ibid., p. 30. 
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posible alguna profundidad y menos humana. Tampoco lo era antes, cuando había 
menos prisa y más máscaras). O como dice un tal Benet, regional y carpetovetónico, 
natural de la hespéride donde gozan de las delicias del lugar común, “La literatura 
siempre se ha ocupado (y espero que se siga ocupando) en esencia de lo 
extraordinario”. 58 
 
   En el fragmento se puede advertir no sólo una confrontación al lector purista 
que excluye todo lo que no sea clásicos u obras canónicas, o que busca en los libros 
escapar de su contexto social y realidad cotidiana, sino al lector en general. Pues 
cuando se refiere a su “poco probable lector”, lo que hace es decir a sus destinatarios 
que es consciente de las dificultades que representa la lectura de su obra. Una de 
ellas la extensión en páginas. Lo cual representa un reto para el lector, pues le exige 
invertir tiempo. 
   Pero incluso lo extenso de la novela es motivo de parodia en el desarrollo de 
la obra. Por ejemplo, en el primer encuentro entre el personaje y el autor, éste le 
exige que se apure en vengarse para acabar rápido la historia, pues según él, “ahora, 
a las novelas, los caballeros las prefieren cortas. Más de cientocincuenta páginas es 
onanismo, placer solitario”.59 Queja cargada de ironía, pues la novela que leemos 
tiene 466 páginas. 
   Carlos Perozzo busca un lector derrochador en la lectura como él en la 
escritura. No es de ninguna manera un rechazo a las novelas cortas. Pues las hay de 
muy alta calidad como El pozo (1939) de Juan Carlos Onetti, escritor a quien Carlos 
Perozzo reconoce como su favorito entre todos los escritores latinoamericanos. Al 
                                                            




respecto leamos la respuesta que Carlos Perozzo le da a Paula Moran cuando le 
pregunta sobre el boom: 
 Lo del boom fue definitivo para nosotros; lo digo porque yo conozco a todos 
mis compañeros y en esas conversaciones que teníamos, pues no salíamos de 
Cortázar, Rulfo y García Márquez y, sobre todo el que más me gusta a mí que es 
Onetti. El que más hondo ha penetrado en el hombre latinoamericano, en la 
Psicología del hombre latinoamericano es Onetti.60 
 
   Carlos Perozzo también acude al humor para desacralizar la palabra a través 
de la experimentación extrema con el lenguaje. A continuación, algunos ejemplos 
donde el narrador extradiegético, recurre a múltiples textos orales y escritos con los 
que crea una especie de collage donde confluyen, no sólo influencias directas y citas 
explicitas entre los textos literarios, sino también todo un acerbo discursivo, de 
enunciados colectivos, orales y lingüísticos, que dan cuenta de toda una polifonía 
cultural del gran texto que es la ciudad.  
 Así pues, en el recorrido de Altuve por la urbe encontramos nomenclaturas de 
direcciones “CARRERA 8a. CALLE 1ª”; juegos de palabras para nombrar y parodiar 
la ciudad y al personaje (“Villafermosa”, “Villacrueldad”, “Villapeste”, 
“Villaderiva”, “Altuve. ¿Alto hube? Bajo hube. Bajuve”); refranes mezclados con 
descomposiciones silábicas como una forma de expresar la crisis social (“Cuatro 
puertas hay abiertas, al que no tiene dinero…Nada menos quel hos-pi-tal y la cárcel, 
lai-glesia yel- semen-terio”); el grafiti, como conciencia crítica de las culturas 
urbanas: (“DEJE QUE SU GUSTO DESIDA”, “MIENTRAS EL PAIS SE 
                                                            
60 P. Marín, Acercamiento a la novela colombiana de los setenta…, p. 220. 
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DERRUMBA NOSOTROS NOS VAMOS DE RUMBA”); irónicos anuncios 
publicitarios para burlarse de la sociedad consumista (“ALLIA WASH AIR 
EQUIPADO CON DUCHA Y MINISOPLADOR QUE EXPULSA AIRE 
CALIENTE Y UN CEPILLO LIMPIADOR A VOLUNTAD DEL CLIENTE”); 
apodos, especie de subversión ante la identidad otorgada por ley estatal 
(“Mediopollo, Uñas, Carebarranco, Sintripas, Burrundanga, Casinadie, Carerrata, 
Veneno, Pellejo, Cucuyano, Careburro, Culirroto, etc.”).  
 También fenómenos generales que se aprecian en el uso del español de 
nuestro país. Por ejemplo, supresión de algunas consonantes intervocálicas y 
simplificación de grupos consonánticos (“Exaitamente mi dotor”), inclusión de otros 
idiomas como el inglés y el latín (“of energetic, copulation and energetic piston and 
cylinder movement necessary for the complete satisfaction of a constant but not 
acude concupiscense…”, “Dominus dedit, Dominus abstulit”).  
 Asimismo, son abundantes los intertextos que se adecuan a la situación del 
personaje protagonista Altuve. Por ejemplo, canciones infantiles (“Cucú, cucú, pasó 
un hombre libre, cucú, cucú, vestido de rayas, cucú, cucú, sombras de barrotes, 
cucú…”), canciones populares: “con el tiempo // que me regala la vida // iré sanando 
// la honda herida que me has hecho // Y del olvido que he de ganar con la distancia // 
enterraré las ansias // para no tralará //; frases populares como “la enemistad es la 
forma más sublime del amor”, etc. 
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   En resumen, Carlos Perozzo a través de experimentaciones formales y 
técnicas- alteraciones ortográficas; descomposición silábica; clichés lingüísticos; 
inversión de la escritura; juegos de palabras; expresións hechas; grafittis; 
metaficción; intertextualidad; refranes y oralidad, logra una carnavalización del 
lenguaje que rompe con las estructura prefijadas por la gramática de la lengua 
española. 
   La propuesta estética de Carlos Perozzo puede interpretarse como una crítica 
al esencialismo literario que ignora y excluye los cambios de la lengua y los juegos 
que permite la palabra, y que se dinamizan en el lenguaje popular que algunas veces 
llega a lo grotesco. De cierto modo, también hay implícita una visión de la literatura 
que no se aleja de la realidad común de los seres humanos, sus fracasos, impotencias  
miedos y frustraciones. Por lo cual, podemos afirmar que en la prosa perozziana hay 
un llamado de atención al público lector que se engaña al pensar que la lectura es un 
ejercicio exclusivo de “los intelectuales”.  
 En ese sentido la propuesta estética de Perozziana es una apuesta por la 
desacralización de los actos de leer y escribir. Así como ya lo había hecho con su 
método de escritura Juan Carlos Onetti, quien rompe con la figura del escritor como 
mártir de la literatura. Leamos un fragmento del texto Sueños realizados: invitación 
a los relatos de Juan Carlos Onetti, de Antonio Muñoz Molina, donde habla de la 
experiencia de escritura de Onetti:  
 Él escribía sólo cuando le entraban ganas, que igual se pasaba dos días 
seguidos escribiendo que tres meses sin hacerlo, que escribía de cualquier modo, de 
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noche, en la cama, en pequeños papelitos que luego se le extraviaban en los 
cigarrillos y los libros y que su mujer los recogía: el oficio de escritor en sus 
palabras, se volvía soluble en los hecho comunes de la vida.61 
 
   Teniendo en cuenta lo anterior, podríamos afirmar que Juan Carlos Onetti le 
“mama gallo” a la escritura, en el sentido de que escribía cuando le daba la gana, sin 
un horario prefijado. Es decir, aliviana los actos de leer y escribir quitándoles su halo 
sublime e instaurándolos en la vida diaria, como actos que deberían hacer parte de 
los sucesos cotidianos, como hablar con un amigo, o como lo señala Deleuze en 
relación a la lectura cuando afirma que: “una buena manera de leer, hoy en día, sería 
tratar al libro de la misma manera que se escucha un disco, que se ve una película o 
un programa de televisión, de la misma manera que se acoge una canción”.62  
 En diálogo con Deleuze, Carlos Perozzo en El resto es silencio, muestra que 
la literatura no sólo se encuentra en el imaginario de las musas, sino en todas partes, 
hasta en los ambientes más abyectos. De ahí que la mayoría de los personajes de El 
resto es silencio, son antihéroes marginales: prostitutas (Paca Gala), rateros (el 
Ráfaga), estafadores (el Stuka), narcotraficantes (Rigoberto Parada, alias, gordo 
Rigo), artistas fracasados: Alejandrino Genes (gigoló) y Aquiles pinto (falsificador 
de pinturas), entre otros, que hacen parte de los cordones de miseria de la urbe 
bogotana.  
                                                            
61 Juan Carlos Onetti, Cuentos completos, Madrid, Alfaguara, 2009, p. 11 
62  Gilles Deleuze, en Diálogos, Paris, Pre-textos, 1977, p.8. 
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 En Carlos Perozzo el humor también es el mejor antídoto contra el miedo del 
ser humano. Sobre todo en los contextos en los que predominan la violencia. Tanto la 
violencia organizada, conformada por grupos armados, políticos, revolucionarios o 
del narcotráfico. Como también, la violencia no organizada, integrada por el sicario y 
el ratero. Agentes, que han contribuido a generar una sociedad que experimenta y 
actúa desde el miedo. Un miedo individualmente experimentado, socialmente 
construido y culturalmente compartido63. Una vida así, sólo es posible vivirla en la 
burla, es decir, “mamandole gallo”, no tomándola tan en serio. 
 La «mamadera de gallo», también es una forma humorística de confrontar el 
sentimiento de impotencia ante los estragos de la violencia. De ahí que la filosofía 
«mamagallística», en toda Colombia coincida con el periodo de estancamiento 
político que fue el Frente Nacional inaugurado en 1958.64 
 En conclusión, el humor basado en la crueldad en El resto es silencio, es la 
estrategia que tiene Carlos Perozzo para hacerle frente a la impotencia y el miedo, 
sentimientos que muchas veces dificultan los procesos de lectura y escritura. 
Respecto a la lectura miedo a no entender y frente a la escritura miedo a no poder. 
Pero el miedo ante la lectura y la escritura, se puede vencer “mamandole gallo”, no 
tomándolo tan en serio. Asimismo, la lectura y la escritura no son para tomarlas tan 
en serio (en el sentido de no sacralizarlas). No obstante, no hay que olvidar que no 
                                                            
63 Rosana Reguillo,« La construcción social del miedo. Narrativas y práctica urbanas», en Susana 
Rotker (editora), Ciudadanías del miedo. Caracas, Editorial nueva sociedad, 2000, p.189. 
64 Gabriel García Márquez, Obra periodística 1, Bogotá, Editorial Norma, 1997, p. 34. 
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 La literatura y el arte tienen que ser 
divertidos, así como la vida de uno también 




 Como se había señalado en el inicio del presente trabajo, el compromiso fue 
desarrollar un análisis de las novelas Juegos de mentes (1981) y El resto es silencio 
(1993), desde la popular expresión “mamar gallo”, la cual ilustra la propuesta 
narrativa del escritor cucuteño Carlos Perozzo; específicamente su concepción de 
lectura y escritura.  
 La picante y graciosa expresión coloquial “mamar gallo” en Juegos de mentes 
y El resto es silencio se convierte, en el transcurso de las dos novelas, en una de las 
técnicas discursivas usadas por el escritor para producir asombro, desconcierto, 
insatisfacción, pero sobre todo para incluir al lector en la construcción de la obra 
narrada. En ese sentido toda la parafernalia de recursos técnicos es un intento por 
sacar al lector de un estado pasivo de lectura y confrontar a su vez una visión 
idealizada tanto del acto de leer como del acto de escribir. 
 En la prosa perozziana se descentraliza la palabra y se la pone al mismo nivel 
de aspectos sensibles. El mundo deviene texto pero no es un texto estático o cerrado, 
sino un texto en movimiento, múltiple y diverso, que podemos ver, tocar, sentir y 
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percibir. Este modo de asumir la palabra y por tal el lenguaje, se aparta de una visión 
instrumental de asumir el arte y la vida. 
 En ese sentido, tanto el mundo y la literatura en la prosa perozziana son 
asumidos como organismos vivos. Tal y como ya lo había propuesto Charles 
Baudelaire en su poema “Correspondencias”, cuando afirma por ejemplo en los 
primeros dos versos del soneto que “La Natura es un templo donde vividos pilares/ 
Dejan, a veces, brotar confusas palabras”.65 
 En el poema de Baudelaire los diferentes aspectos sensibles de la naturaleza 
se corresponden, todo está en conexión con todo a pesar de las diferencias. Carlos 
Perozzo en dialogo con Baudelaire hace de sus novelas una composición mixta, cuya 
esencia es la mezcla de las diferentes expresiones del lenguaje (grafittis, canciones 
populares e infantiles, apodos, refranes, idiomas, comentarios, etc). Logrando una 
polifonía cultural donde se afirma lo múltiple y lo plural. 
 Cada una de las novelas deviene un gran “bosque simbólico” que hay que 
descifrar. El lector es motivado a inferir posibles interpretaciones y con ello 
contribuye a la construcción de la obra leída. De esa manera, comparte la misma 
experiencia creadora del escritor. Lo cual permite que la relación entre lector y 
escritor no sea binaria sino de complicidad. Una complicidad creada por el poder del 
lenguaje. Y puesto que lectura y escritura son experiencias del lenguaje, lo que se 
pone en juego es una actitud activa frente a él. 
                                                            




   En conclusión, las dos novelas de Carlos Perozzo se configuran como un 
Collage donde si bien se abordan diversidad de códigos culturales previos, los cuales 
son filtrados por el texto que les atribuye un papel determinado en el interior de su 
propio sistema, también converge la búsqueda particular del ser humano por 
reafirmar su vida en la invención. Estas dos vertientes confluyen en la expresión 
“mamar gallo”, con la cual el escritor se confronta así mismo y al lector, mediante la 
crueldad y el placer de la burla,  mostrando que lo importante en el transcurso de la 
creación no es el punto de salida ni el punto de llegada, sino el gozo del camino: el 
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